在辽阔的中国西部，有一座横跨河西走廊的冰雪山脉——祁连山。绵延千里的积雪冰川，像一条横亘的银河，普照着整个河西走廊的灿烂文明。嘉峪关像一尊遥遥展翅的雄鹰，驾驭着河西走廊的咽喉要冲。
发源于祁连山的弱水河，一路穿山越岭，到此便折北而上，进入了茫茫无际的翰海沙漠。这条若隐若现的沙漠河流，在波涛汹涌的沙海里显得平静而安详。从河岸的漫漫黄沙放眼望去，巴丹吉林沙漠像一幅巨大的绸缎铺泻天际。高大密集的沙山群跌宕起伏，摩肩接踵，绵延万里，把人们的视线引向神秘无边的魔幻世界。漪波荡漾的轻盈沙纹，刀锋剑壁的柔美曲线，沙漠的粗暴所造就的极端艺术，温柔、细腻、圣洁而又迷乱。
沙漠中行来的驼队，他们不知道这条河到底流淌了多少个年头。生长在这里的胡杨和梭梭草，也只粗略地告诉人们，六千多万年前，这里的古地中海已经开始干枯。
踏上这片古老而神奇的土地，总被一种博大而深远的气氛包围着。扑面而来的荒凉，包含着西部永恒的豪迈与粗犷，把你带进了原始而陌生的自然怀抱。坚硬而粗糙的戈壁滩，没有留下任何岁月变迁的痕迹，参错峥嵘的石岩地貌，依然保持着它亿万年前的样子。只有胡杨凋残的落叶，提醒着时空季节的轮回。
弱水河畔的肩水金关，是西汉肩水都尉和肩水侯官驻地。这里出土了数以万计的居延汉简，翻开了两千年前的争战风云，把人们带进了波澜壮阔的历史年代。
两座古城遥遥相对，肩挑着弱水这道天然屏障。城池周围峰燧林立，遥相呼应，至今仍能让人体会到“固若金汤”的含义。从人类文明起步，到如今数千年的漫长岁月里，北狄、匈奴、乌桓、鲜卑、党项、蒙古等北方民族，都先后在这里逐水而居，历代王朝也留下了他们艰难的足迹。居延都尉府的修筑，把弱水流域正式归入了中国版图，开始了它战争背后的和平。唐代的大同城，依稀凝固着丝绸之路的繁华，给夕阳的余晖增添了几分迷醉。元代的五塔，静静地矗立在地平线上，像是朝圣者祭拜的身影，包含着人们最质朴的精神寄托，对和平真诚的向往。
居延汉简的出土，给这些古城遗址赋予了沉甸甸的文化气息。风雕雨琢的千年城墙，如同一座座不朽的丰碑，刻录着那一段永恒的历史。读不尽的居延沧桑，读不尽这弱水三千。盛极一时的西夏军事重镇——黑城，附带着一个王朝的背影，在烟波浩渺的大漠深处，显得孤独而苍凉。那里出土的成千上万的西夏文书，大量的珍贵文物，把黑城永远地写在了人们心中。遗憾的是，它随着俄国探险家科兹洛夫的盗掘，走向了世界，同时也走向了被毁灭的边缘。登上黑城，风沙凌厉，昔日的辉煌都埋在了残砖败瓦的废墟里，高大的城墙在肆虐的风沙中奄奄一息。只有那些被盗掘挖宝的痕迹，像是它难以愈合的伤口，诉说着无法挽回的悲哀。
历史是如此的深重，历史是如此的灿烂。脚下的每一步路，似乎都成了对空间和时间的穿越。前能见古人，后可见来者，历史与现实的交替，无不传达着它丰富而深刻的意韵。也许，这是一个突然但最为合理的过渡方式。历史的长河中走来了这样一群人，他们用自己的双手，缔造了中国航天最艰苦辉煌的基础，实现了几代人梦寐以求的愿望。从万户造箭到两弹一星，从敦煌飞天到宇宙飞船，一次次历经磨难，一次次跨越艰险，中国航天在前进的道路上，留下了艰难的脚步，也使得这里名副其实地成了中国航天的摇篮。
发源于祁连雪山的弱水，注定与飞天有着千丝万缕的历史渊源。早在东晋南北朝时期，祁连山下的马蹄寺石窟内，就已经有了泥肉飞天这种追逐神秘宇宙最理想的表达方式。敦煌石窟的散花仙女，再一次把人们的飞天之梦，寄托在了遥不可及的神话传说里。古老的中华民族，面对头顶上面的那片天空，迷惑、无奈、畏惧而又向往。谁会想到，千百年后的弱水河畔，会成为中华儿女探索宇宙的起点。
崛起西部的东风航天城，像一颗璀璨的戈壁明珠，镶嵌在弱水河的胸前。碧波荡漾的东风水库，水鸟成群，飞鸣嬉戏，鸭浮绿波，鹅翔空际。放眼眺望，“落霞孤鹜齐飞，秋水长天一色”，一派塞外仙境，令人心旷神怡，流连忘返。
自古以来，“弱水流沙”就谱写着悠远而凝重的塞外传奇。“居延城外猎天骄，白草连天野火烧”，这是当年唐代诗人王维对弱水流域的真实写照。弱水沿岸红柳密布，芦苇浩荡。眼前河流清澈蜿蜒，远处胡杨千姿百态，在蓝天白云的衬托下，形成一道独特的大漠风景。偶尔有骆驼来访，羊群出没，吸一口水，悠闲地来回散步。它们都是弱水河最熟悉的过客，传递着来自胡杨树下的生命之音。孩子们嬉笑玩耍的声音，拨动了河弦的琴声。随着水波依稀荡漾，弱水河最大限度地满足了孩子们天真的向往，给了他们无尽的遐想和空间。
前来西部旅游的人们，都由衷地赞叹胡杨的美丽。当一夜秋风，树叶尽染，你就再也找不到一片异色的斑点。它们或成片成林，或孤身守侯，都给你一种出乎意料的视觉享受。每当秋季，大片的胡杨林如潮如汐，斑斑斓斓漫及天涯，弱水河畔一片金色海洋，富丽堂皇美不胜收。一个严冬的考验，一个暖春的萌动，一个酷暑的煎熬。胡杨，用火一般的热情点燃了生命，点燃了沙漠。它那金光灿灿至纯至净的绚烂，把生命的光辉表现得淋漓尽致。你只有接受，接受大自然无穷无尽的描绘；你只能感受，感受大自然挥霍张扬的表现力；你只好享受，享受大自然纯洁、遥远的心境。
都说胡杨千年不死，千年不倒，千年不朽，其实，那不过是人们对它们悲壮生命的感情寄托。弱水尽头的居延海早已干枯，代之而起的肆虐风沙，正一步步掩埋着胡杨远去的身影。走进惊心动魄的死亡森林，一股严肃而冷峻的气氛扑面而来。一棵棵枯树苍劲淋漓，化石般地耸立着。僵硬的枝干伸向苍穹，在质问、在叹息、在挣扎、在求援。生与死的强烈对比，深深地震憾着每一位前来的参观者。的确，它们是英雄的树，选择了沙漠，就注定了它悲壮的一生。即便是死亡，也依然有一种不愿屈服的顽强。
生命，最终没有留住它们的声音，却留下了它们死亡的永恒。没有人能猜透它们的用意，在耗尽了悲壮的生命之后，却以这样的方式警世着我们人类的未来。
今天，断流多年的居延海终于回到了水的怀抱。弱水河岸的胡杨林，也呈现出勃勃生机。他们，生活在这里的土尔扈特后裔，对胡杨有着特殊的感情。对他们来说，胡杨是阻挡风沙的绿色屏障，是他们的空中牧场。
热情、好客的土尔扈特人民，像是戈壁滩忠实的守护者，数百年来都那样平静而顽强的生活着。纯朴的民族风情，隐隐透露着一个游牧民族强悍的古老遗风，给这片土地赋予了真诚的文化底韵。
源远流长的文化古道，写满了民族的交融，写满了自然的风情。胡杨，这个古老而又年轻的生命，以它那超凡脱俗的独特秀美，征服着世人挑剔的目光。如今，它们已不仅仅是一种风景，那是一个民族的精神，抗御着骄阳的灼烤，烈风的摇撼，风沙的侵袭，干旱的威胁，却依然保持着峥嵘挺拔，不屈不挠的姿态。那是一种精神的象征，领尽翰海风骚，一如谱写在旷野的诗篇，一幅壮美的画卷。
