土豪传
仇富的阵营悄然松动，“土豪”是友非敌了。
若抛开做派和品位这一层，他们其实是在物质上率先实现了中国梦的人。
在西方人眼里，中国游客已经泛土豪化了——出境游不再专属于富人，2012年出境游花费1020亿美元，旅游支出超过其他任何国家。
在中国人眼里，抢金的中国大妈，象形的公共建筑，大拆大建的城市，市场对红木、核桃、田黄石、艺术品、红酒的爆炒，也是各种土豪化景观。
“土豪”不可恨也不可怕，可怕的是这种未来：社会分化为土豪与屌丝两大族群，土豪继续缺乏与财富匹配的文明，而屌丝仍然缺乏上行的机会。
希望，我们还有别的选择和别的可能。
中国土豪化的精神分析
人人都有一颗土豪的心
文/何雄飞
“土豪”心态不只体现于个人炫耀式消费，也体现于城市的国际化口号、拆旧建新的拆迁征地热、争古造古的假古董热。
好吧，“tuhao”在地球上横空出世，引起蛙声一片，那么，先来个段子。
在土豪国，一位青年问禅师：“大师，我现在很富有，可我一点也不快乐。”禅师问：“何谓富有？”青年答：“银行卡里8位数，五道口有3套房不算富有吗？”禅师没说话，只伸出了一只手，青年恍然大悟：“禅师是让我懂得感恩与回报？”“不，土豪，我们可以做朋友吗？”
这里看似有两个悖论，一是土豪为何会不快乐，二是禅师为何会一改俯视姿态转为“做朋友”？
土豪的焦虑来自精神的虚无主义与财富随时可能被剥夺的不安全感。
土豪是谁？
以前，土豪是乡里豪强，属政治符号。今天，土豪就是一群比你我更富或者看起来更富但是更土鳖的人，属时尚符号。
土豪为何会不快乐？
土豪的焦虑来自精神的虚无主义与财富随时可能被剥夺的不安全感。
鲁迅曾将中国历史划分为“想做奴隶而不得的时代”和“暂时做稳了奴隶的时代”，在他看来，中国从来不曾争取到“人”的时代，中国人向来就没有争到过“人”的价格。
鲁迅说：“但我当一包现银塞在怀中，沉垫垫地觉得安心，喜欢的时候，却突然起了另一思想，就是：我们极容易变成奴隶，而且变了之后，还万分喜欢。”
土豪是一群机会主义者，他既亲近权力、渴望权力，又忌惮权力；他灵活地游走于灰色的缝隙，抓住一切机会累积原始财富，借此发家；他有一句口号是：在商言商，不谈政治。
在土豪国，屌丝们的焦虑来自“想做土豪而不得”的上行无力感，土豪们的焦虑来自只是“暂时做稳了土豪”的不安全感。当屌丝们终于发现，自己撞不破社会上行的玻璃天花板时，无力无梦的他们，只能无奈地选择同土豪做朋友。
弗洛伊德说，焦虑是一种特殊的恐惧或忧虑，在这种状态下，个人可能会有意识地或无意识地觉得某件可怕的事将会发生，这种感觉常使他产生肉体上的痛苦。被焦虑所困的土豪，会莫名其妙地感到不快乐，不安全；他会因为无谓的恐惧而浪费时间和精力；他会老是心神不宁，无法专注于任何一件事情；他也可能感觉到所有这些无形的压力，却不明白造成这种压力的真正原因是什么。但是，土豪们只要一想到重庆，就会下意识地关注起移民广告。
当穷怕了的中国突然富起来以后，炫富成为土豪获得安全感、成就感、荣誉感和存在感的主要途径。胡润勾勒出2013年资产千万的中国土豪群像：他们平均年龄仅有38岁，男性占七成，平均有3辆车、4块表，每年出国2.8次，最爱去法国和美国旅游，全球排名前二的奢侈品消费大户分别是中国土豪和俄罗斯土豪，为了让孩子不那么土鳖，八成中国土豪把孩子送到了美国或英国留学。
土豪不是火星人，他和你我生活在同一个时代。
中国土豪平时的生活是这样的：
男土豪爱穿乔治·阿玛尼和爱马仕，爱送人路易威登；女土豪爱穿香奈儿，也爱送人香奈儿；他们都爱卡地亚珠宝，喜欢戴百达翡丽，用万宝龙签名，让自己的孩子穿博柏利童装；他们出入长安俱乐部、罗斯福会所、北京香港马会会所、中国会所、江南会、昆明春城湖畔高尔夫俱乐部、佘山国际高尔夫俱乐部、富春山居高尔夫时，喜欢开劳斯莱斯幻影、玛莎拉蒂GranTurismo、奥迪A8L、奔驰CLS、奥迪Q7、保时捷卡宴、路虎揽胜、阿斯顿·马丁DB9、法拉利F12Berlinetta；带嫩模出海爱开圣汐、Heesen、公主、保利伯爵、法拉帝620游艇；土豪们喜欢乘坐湾流公务机和欧直直升机。
土豪们爱喝路易十三、皇家礼炮、轩尼诗XO、茅台、巴黎之花和拉菲，爱抽中华和大卫杜夫；他们钟爱瑞银、花旗和招行，喜欢在佳士得和嘉德斗富，争抢艺术品；他们通常选择长江商学院和中欧国际工商学院搭人脉，在香格里拉、丽思卡尔顿、半岛酒店和柏悦酒店的大床上嘿咻，还特别喜欢跑到法国、美国、英国、新加坡、泰国和三亚度假。他们用的豪华手机是沃图(Vertu)，你想象不到的是，他们居然也爱玩微信。呵呵，想做富太太的女人们，你们有福了。
土豪不是火星人，他和你我生活在同一个时代，呼吸着同样的雾霾，同样把生命浪费在无休止的堵车之路上……他可能就是你们村爱啃红烧猪蹄的王支书，你的小学同学李根大，“不幸”的是你上了大学，他去当了包工头。人没钱时，你骂他是土鳖，等人有钱时，你骂他是土豪。
每个热词的诞生和流行，都隐喻着一种微妙的社会心态，在贫富分化、阶层板结的中国，阿Q style盛行，屌丝是自嘲，土豪是他嘲，其实，人人都有一颗想做土豪的心。
余华说：“一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代，一个中国人只需四十年就经历了。”中国成为物质上的巨人，直接甩人民币买大力丸，成为最自然的举动。
穿金戴银是炫富的基本手段，金条、金链、金戒、金表是标配，黄金跑车、马桶、浴缸、沙发、茶几、麻将、内衣、领带、名片、年历、钢琴、高跟鞋、上衣、面膜、粽子是升级版配置。为了迎合中国式的品位，甚至连苹果都不得不低下高贵的头颅，甩出一款“土豪金”，还顺势一股脑端出高端黑、东北银、茶婊绿、古德白、武藤蓝、脑残粉和大便黄。
上海的小白领节衣缩食都要拥有一个LV包包，随时随地温习装腔指南，为的只是扮上流社会，证明自己真土豪。但是，仅剩权贵、屌丝与土豪共存的社会并不是一个可持续的好社会，一个好社会应该是平等型、流动型、进取型的社会，它应该时刻昭示希望、注重精神的养成，应该有着恒定的精神内核与价值观。
人人都在做中国梦，但中国梦一定不是个土豪梦。
中国正土豪化。
中国的城市是异化版的土豪之城。但凡有点野心的城市都希望走向世界，让世界了解自己，都标榜要做“国际化大都市”、“国际金融中心”、“国际航运枢纽”、“国际制造业名城”、“国际企业总部中心”、“国际会展城市”……它们艳俗，充斥着各种光怪陆离的塔、广场、地标、政府大楼和千篇一律的步行街，它们属于官员、拆迁队和开发商，但不属于市民。
拆掉旧文物，建起假古董，甚至是再造一座古城，到处一片簇新，然后，他们非常自信地告诉你：城市让生活更美好。
中国的城市热衷于脑残式地争古和造古，绑架历史索要荣誉，传统文化成为一把掘金的锄头，人人都希望挖出三星堆和兵马俑，如果挖不着，那就争，争黄帝、争老子、争梁祝、争西门庆、争《金瓶梅》、争“女儿国”、争孙悟空、争李白、争孙武、争诸葛亮、争桃花源原型、争水泊梁山、争古隆中、争董永故乡……如果争不着，那就自创节庆，西瓜节、豆腐节、鸭蛋节、大葱节、板栗节……花公款为当地领导请来他最喜爱的女明星，陪酒，熊抱。
中国的游客是土豪游客。他们怀揣着巨额现金，大声说话，大口吐痰，拼命插队，到处留名，他们的胸前吊着昂贵的徕卡相机，只为在景点前用10秒拍下V字手势；他们用7天游遍欧洲12国，每天都发一条到此一游的打卡式微博；他们穿着短裤白袜加皮鞋，却在香奈儿门店前大排长龙……他们是全球排名第二最让人讨厌的土豪游客，但他们是欧债危机的救星，那些试图提振经济的老牌资本主义国家不得不伸开双手，拥抱中国旅客：土豪，我们做朋友吧。
中国首富王健林旗下的万达电影城揭个幕，出场的好莱坞明星居然超过许多国际电影展，这些明星、名流与穿着迷彩制服的保安们摩肩接踵，上了年纪的当地人表演中国戏曲，看起来不伦不类，人称“豪莱坞”盛典。这就是中国，你永远无法指望电影院会给你最好的电影，你只能指望你看到的不是最差的电影，因为，这里只谈票房，不谈文化。
中国有的人推崇的生活方式是一种土豪的生活方式。有官员戴几块好表，扎几条好皮带，穿几双好皮鞋，有几套豪宅，水池里沉几袋金条，养几位情妇，开一辆豪车，搞几场土豪婚宴、土豪生日宴，吃几顿万元大餐，已是旧闻，土豪们赴几场如同“大型肉类批发市场”的“海天盛筵”也不稀奇，让人感到奇怪的是，工薪族薪水并不见涨，可城里的消费档次却被越拉越高，土豪都是从哪涌出来的，他们的钱来自哪里？直到中央开始反“四风”(形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风)，茅台一下软了，高档餐馆、会所和五星级酒店生意也不好了，小伙伴们才突然明白了什么。
人人都在做中国梦，但中国梦一定不是个土豪梦，如果你是土豪，如果你想变得不那么土豪，敬请翻阅《新周刊》往期专题“做一个怎样的既得利益者？”和“富得像个人样”，相信，会有所收益。
他们离有闲阶层有多远？
Tuhao的新《格调》故事
文/令狐磊
土豪在时髦的西方媒体世界已经有了拼音式英文——tuhao，英文意译是——local tyrant。土豪作为新经济体的先锋，已经代表中国在创富的世界大战中，占得先机。
与财富增长联系在一起后，土豪与“买”充满着生理上的关联，这是一个因“买”而兴的族群，也意味着很少有人是因为人赠与东西而被称为“土豪”的。在海外的“海购”，构成了土豪的面孔。中国节假日，巴黎香榭丽舍大道成为了中国土豪的购物天堂。
最具土豪风格的“买家”代表人物是李书福，长相有着传统中下层农民阶层的典型特征，但作为一家成长力极强的中国本土汽车品牌的企业领袖，他跑到了作为最发达国家代表的瑞典，买下了人家最好的汽车品牌，这个品牌最初在中国被叫做“富豪”。
买车买珠宝买手表买飞机买油田买矿产，土豪的崛起，是否有益于这个国家？它成为了国家形象的一部分，正如我们在纽约时报广场投放的国家形象广告一样，虽然没传递出什么，但起码传递出了一个信息：“我们买得起。”
别瞧不起土豪，那其实是没被发达经济体承认地位而已。
菲茨杰拉德描写过1920年代美国新富阶层与旧富阶层的阶级矛盾，菲氏借汤姆这位旧富阶层在看《有色帝国的崛起》时，评论说：“作为占支配地位的人种，我们必须注意防范其他人种将来的统治和占领……我们必须将他们统统打败。”
德国《明镜》周刊曾在2006年11月9日发表过一个题为“来自远东的进攻——为富裕进行的世界大战”的报道，宣扬了来自中国、印度等发展中国家的经济威胁，声称所有工业发达国家都正面临着所谓来自中国、印度等发展中国家对财富的抢夺。施泰因加特在他的书中主张工业发达国家共同建立起“经济北约”来对付这种威胁。
土豪们坚信，购买力最终会证明一切。1987年，日本土豪以4000万美元天价购买梵高作品《花瓶里面的十五朵向日葵》。如今西方都认为日本人是一个热爱艺术的优良民族。以至于现在在西方美术馆出现的中国游客都会被西方人认为是日本人，而他们也大多只准备了日语版的导览。
我曾经参加了一个某法国干邑酒品牌在海外组织的活动，邀请的是该品牌在中国市场的重要嘉宾和部分媒体参加其在摩纳哥举行的庆祝活动。由于邀请的客人分别来自广东、上海和北京，他们乘坐不同的航班，但他们都希望能比其他地区来的客人早到摩纳哥——广东团是早上到，北京团是下午到，于是北京团希望能把航班调整到前一天的晚上到，如此调整——只是因为这样可以先到戛纳的品牌店里“扫货”。于是，好戏上演，各路英豪成了抢货团。这个团的购买力的确惊人，据说摩纳哥和戛纳的爱马仕商店里的货品被一扫而空。
扫完货，广东客人喝着百年生命之水的干邑干杯，他们的仪式是用粤语的“饮胜”来干杯，“饮”字声音高扬拖长，有时长达一分钟，最后以一个铿锵有力的“胜”字收尾，伴随着手中的干邑杯向下猛然划下，紧接着把酒倒进喉中，一饮而尽。
作为新经济体的土豪大国，会写下怎样的新《格调》故事？
按照福塞尔的分类：“看不见的顶层，上层，中上层，上层贫民，中层贫民，下层贫民。”土豪属于哪个阶层？他不会是看不见的顶层，而至于他是顶层还是中上层？我觉得是挤进中上层里爱炫自己的贫民。
但如今“土豪”一词正在被滥用，人们会越来越无法正确地为这个词所描述的人群做清楚的划分。土豪是“权力精英”吗？也许他们的消费力构筑了他们的权杖，但他们在知识精英面前，成为了被嘲笑的对象，除非他们说：“我要买下你们。”
尽管已经从革命年代里被批斗的黑色词汇变成了可以交朋友的灰色“褒义词”，土豪与“声望”一词，依然难以关联起来。思想家古斯塔夫·勒庞(Gustave Le Bon)曾经写道：“世界上任何一种统治力量，无论它是什么，观念也好，人也好，只要在‘声望’一词所表达的不可抗力之下，都将具有权威性……现实中的声望表现为某种控制，借助个人、工作或观点，在我们的心中驰骋纵横……这种麻痹了我们的批判能力的控制力量，用惊异和敬畏为我们洗脑。”
这种控制力量就如同土豪们对加长版林肯车的热爱。赖特·米尔斯说：“声望、权力和金钱如影随形。金钱和权力走到哪里，声望就跟到哪里。”加长版林肯开到哪里，围观就会到哪里，只是大家都会知道，里面坐着的不会是总统，而是土豪。
土豪们去摩纳哥是为了在赌场之外呼一声“饮胜”；土豪们去英国，是为了去牛津附近的比斯特村(Bicester Village)——这里由欧洲最成功的奢侈时装批发商Value Retail公司运营——他们也将在苏州开设一间“苏州村”；土豪们城市选择拉斯维加斯，汽车选择豪气的凯迪拉克、7系的宝马，以及声称再度发明汽车的大奔S级。中国土豪当然也会选择奥迪，但这个时候他们与官员的面孔有点模糊不清。
以前土豪犯下的最大错误是把西装袖口的品牌标签依然留下来炫耀，当时大家都还不知道那个标签其实是伦敦萨维尔街西服生产过程中的一个标示。但这已经是上一代土豪的耻辱碑，新一代的土豪已经可以坦然说自己不穿西装，也不再满足于炫耀一晚喝掉多少瓶拉菲；他们最爱有着科技质感的上海UltraViloet餐厅，将黑松露混着雪茄吃；他们纷纷在买4K电视，眼睛看着IMAX的高端家庭影院系统。科技和好奇心推使着他们一路往前。
土豪与有闲阶层的距离，不仅是钱，还是人生境界的落差。
我们在菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》里可以一窥美国土豪的价值观和审美观。当然这批大富豪在1929年的经济大萧条中败落了。但拉斯维加斯在20世纪晚期的崛起和《名利场》杂志镜头下的比弗利山庄的华丽风，印证着美国超级富豪阶层依然是世界上最具号召力的群体。美国依然在美式全球化中获利，最明显的例证是Michael Kors和MCM的崛起，前者以亮色的金大量应用而不见得庸俗见长，后者以一个黄金色的背包成为所谓达人Must Have的时尚物品。
在中国，如果品位是一场战争，英国的、法国的、意大利的、日本的还是美国的军队会获胜？在这场“品位之战”中，尽管中国人依然渴望着英国人的大草坪和老城堡，意大利人的海角别墅，法国的薰衣草原野，日本的雅致茶室，但明显地，美式的土豪生活更是他们可以接触的未来，它更直接，更能通过挥洒金钱而得到。
美国土豪的审美标准也是生产力。在汽车业里有一个案例，在加州盛行的日本第一代丰田混合动力车普锐斯最受欢迎，因为其作为第一款商用的混合动力车的环保概念，让它得到了好莱坞明星的青睐。但它长得活脱脱就是一款小中产家庭保姆用车，离比弗利山庄主人的真实生活实在太远。于是，特斯拉(Tesla)出来了，它有着1920年代美国土豪的基因，炫耀个性，追求速度，即便是电动车，也不放弃富人所热爱的生活方式。其真正的商业推动者埃隆·马斯克是个来自南非的土豪，通过创业然后把公司在合适的时机迅速卖掉套现，成为了硅谷的超级新富。作为全球电池产业的领军者，深圳的企业家王传福说，他有能力分分钟生产出一辆特斯拉。是的，但至少从他向媒体传达出的报道来看，他并没有这样让人血脉贲张的土豪激情，我们要把它视为一种富有炫耀爆发力的生活方式和品位。
时下正是中国土豪的活跃期，每个领域都能看到他们忙碌的身影。而他们的未来，只会是进入有闲阶层——这个由美国经济学家凡勃伦(T.B.Veblen)开创的阶层。也就是当他们的金钱消费进入了新境界，从买东西，变成是去登山、开游艇、乘热气球以至上月球——不仅仅是在衡量金钱的多少，更是在显示他们有财力负担这些昂贵的爱好。土豪与有闲阶层依然有着明显距离，这不仅是钱，还是人生境界的天地落差。
还是让我们回到iPhone5S的香槟金色所引发的起点，一夜间，“土豪金”成为热词。土豪曾经是面目模糊的，iPhone 5S的金色一出，照亮了他们的面孔和品位特征。
土豪金的确有出处，苹果内部设计金色iPhone 5S时便以“Kardashian Phone”代称，卡戴珊指的是美国时尚界名媛金·卡戴珊。她最著名的标签就是“帕丽斯·希尔顿的好友”，正是拜金女的代表。
《纽约时报》分析，这更有可能是针对中国市场以及新经济体的策略，乔布斯一生没有来过对他的公司最有战略意义的市场，其接任者，如今每年都至少来一趟中国考察市场。
今年，最能反映美国土豪年代的影片，改编自菲茨杰拉德名著的《了不起的盖茨比》，在中国上映并没有引起观看热潮；它甚至不如本土的浅薄电影《小时代》，原因之一可能就是真正的土豪并没有走进电影院，观看的只是抱着看场爱情电影的小情侣。
菲氏描写的“她的声音里充满钱”这句比喻依然萦绕于耳，徘徊在中国三亚海天盛筵的上空。
