徽州写意
郭保林/文
山是青黛一抹，水是碧绿一缕，水绕山盘，构成一尊盆景。正是烟雨四月天。天空黛灰，古老的村镇黛灰，山野里绿中泛黛，山岚雾霭灰蒙蒙的，苍苍的，如烟。一片春云舒卷，霏霏萧萧，满天飘起如梦如幻的雨来。山峰山峦之间只见浮动白蒙蒙的烟岚云气，扑朔迷离，一片蒙眬。近处的田地里，油菜籽已结荚，青青的，碧碧的，挺玲珑的。偶然有几棵大概忘了季节，还傻乎乎地擎着几朵金黄。
徽州有黄山，有新安江，还有一座座牌坊和粉墙黛瓦的古宅、古村、古镇，就连那河上、江上、溪流上一座座石桥都有幽幽古风。
古桥、古巷、古村、古镇、古树、古井、古牌坊，道不尽徽州的古典，说不完徽州的诗情画意。有诗云：“倚墙数枝梅，凌寒独自开”“水声句诗意，山色涌画情；幽境芳草见，幽林百鸟鸣”。烟雨蒙蒙，水气蒙蒙。远望山野，那千变万化的云海，时而如三江倒悬，浪挟涛裹，山邀云出，雪横苍穹。可一转眼，千峰峥嵘，乱影翻滚，逶迤起伏，奔腾澎湃。云潮千里，雨帘万卷。
走进徽州民居，好客的主人会先敬上一杯热乎乎的香茗，你一边寒暄，一边打量这古色古香的老屋，首先让人感到震惊的是一方天井，横风斜雨扫进天井，湿湿的一片，更有四面屋檐的积水，顺着灰瓦滴檐流淌下来，小小天井成了一个积水潭，水花四溅，水泡生了又灭，灭了又生。品茗听雨，更觉古意盎然，诗情暖心。天井下面的水池里有下水道，又将积水缓缓流走。晴天裁一方阳光，剪一段流云；鸟鸣鹤唳入室来，天光云影共徘徊，真正达到“天人合一的境界”。这种独特的建筑，四面墙壁没有窗，借天井射下的天光照亮室内。天井下的积水池，含有“肥水不流外人田”之意，这是徽州人的哲学。仔细打量整个建筑，又是程朱理学的物化表现。进了院门，便是一道影壁墙，墙有壁画，或画牡丹，国色天香，已示富贵；或花鸟，繁花满枝，鸟鸣枝头，以示兴旺。影壁墙后面便是客厅，八仙桌、红木椅、墙上悬字画，无字画则俗，一副副楹联古色古香：“读书在涵养，涉事无停滞。”砚以静方寿，诗乃心之声。“世事让三分天宽地阔，心田存一点子种孙耕”“孝悌传家根本，读书经世文章”，正是这一副副楹联，陶冶着徽州人的性情，涵养着徽州人的人格，导引着他们人生的航程。从这些对联中你也看出徽州人的文化底蕴、人生哲学。院子大一点的有鱼池、假山，亭台楼阁，小桥流水，布局典雅，小巧玲珑，引人入胜，古色迷人。从徽州古宅里走出富商巨贾、高官大吏，也有孔乙己式的人物，古宅里弥漫着金银气，也有风花雪月的故事。“四水归堂”，天井里和清冽的巷风里，使你真正体悟出“天人合一”的理念，仿佛走进八大山人的画的意境中了。雨中的徽州是一幅水墨滃然的画卷。
走进烟雨徽州，宛如时光倒流，明清的遗韵到处漫溢，如梦如幻，仿佛一不小心会在亭子里，或是园林里，遇到林黛玉、贾宝玉，或者金陵十二钗，莺声燕语，嬉笑戏闹，衣袂袅袅，步履姗姗。在这烟雨迷蒙的江南，虽然听不到甜甜的吴音侬语，但依然听到“雨道黄昏花易落”的意境，看到落红满庭，也会油然而生人生苦短的悲凉来。
不过昔日豪门大宅的辉煌和繁荣已不在，那富可敌国的巨商大贾已不在，荒草、颓垣、残瓦，原先精美的石雕已斑驳，木雕已皲裂。你想怀古，只有到唐诗宋词里找，到明清绣像小说里去找，现代化的高楼大厦，威风凛凛，直逼而来，凭栏处，尽是一片惆怅和苍凉。
我徜徉在灰蒙蒙的烟雨中，雨淋湿了我的鬓发，虽然撑一只塑料雨伞，难挡横风斜雨，我的裤角裤腿湿了，一股凉意由下而生。我像一条鱼在雨中无目的地游着，我忽然想起那首“虞美人”词来：“少年听雨歌楼上”“壮年听雨客舟中”，“而今听雨僧庐下，一任阶前，点滴到天明”。这听雨中蕴含着多少人生的哲理，人世间的寒凉，生命的荣枯，辉煌和暗淡，漂泊和奔波，少年不知愁滋味，欢忭无忧的心情，壮年时壮烈和慷慨，老年时已成一介孤僧，凄清孤独，枯寂、悲凉。这是人生的大彻大悟，大喜大悲。人，很难逃脱命运的跌宕，古今有大成就者，总会出现这三种境界，遇到“听雨僧庐下”苦寒酸涩的现实，且莫悲观，淫雨霏霏，连月不开之后，就是春和景明，春光明媚。
——节选自《文化月刊》2007年03期
【赏析】
这是一幅精美的水墨山水画，用笔细致灵转，词语多变，描形又绘神，达到了形与神的统一；心静意淡，空纳万象，营造出简逸恬淡的意境。文章先“点”，从大处落笔，扣住徽州古老的特点，展现其幽幽的古风；继而是“染”，具体描写徽州的民居，展现徽州人的文化底蕴与人生哲学。但是，作者并没有只局限于描景，而是把游览心得上升到人生的层面，表达出一种昂扬向上的人生观，给人以启迪，给人以动力。这，又是文章的一处亮点。（邵林永）
