从一个纺织厂下岗工人，到大红大紫的中医“大师”，张悟本(
blog)经历了13年。
13年间，张悟本没停止“折腾”，他口才好，卖商品、保健品，上函授班。
最重要的，他遇到了几个“贵人”。
2007年他遇到一个做养生产品、熟知市场的“贵人”后，他的命运变了。
他后来成了“神医”。
张悟本是怎么成为“神医”的？“贵人”又为什么“帮助”他？
张悟本下岗是13年前了。
高中毕业后没考上大学，1981年张悟本进纺织厂做了名工人。这样的生活，持续了十多年，直到1997年下岗。
下岗后，张悟本折腾过很多事。
卖过小商品，卖过安利的产品，后来又卖钙片。
数年后，2010年的张悟本，突然火了，成了“神医”。
他能“治”很多病。按他自己说，能治近百种疑难杂症。糖尿病、心脑血管病不说，还能“治”癌症，肝癌、肾癌……他说癌一点都不可怕，是让医生宣传得神乎其神。
总之，世界医学界的难题，张悟本解决了。
方法？吃绿豆，茄子和白萝卜等。
火了的张悟本，称自己是中医世家。
四代中医世家，6岁从父学医，前天，他还是这样说。
不过，5月24日，他的父亲说，他不知道儿子跟谁学的医。他跟儿子一样，都曾是纺织厂的工人。目前他还从原厂里领着退休金。
张悟本怎么学的医，怎么突然火起来的？
社区讲座后遇“贵人” 据称，了解养生市场前景、做养生类产品的唐燕飞，从遇到张悟本那一刻起，就想要包装他
张悟本学过“医” 调查显示，在他下岗后，辅助推销保健品事业，2000年，张悟本到北师大继续教育学院自学了一个函授班，专业名为“中医药”。
这是个自学班，开卷考试。
另有据可查的是，他还学过看手相治病。
一名接触张悟本的知情者说，在销售钙片时，张悟本已以“中医养生专家”和“高级营养师”自居。
而张悟本真正以“专家”形象出现，是三年前。2007年6月，中国中医科学院下面的一个事业单位———中医药科技合作中心(下称合作中心)，组织了一次活动。
正是这个活动，开启了张悟本的“食疗第一人”之路。
据中医科学院一负责人介绍，合作中心属独立法人，自收自支，除总经理鄢良为中医科学院在编人员，其余均为外聘人员。
中医科学院一内部人士则称，合作中心其实就是一个卖保健品生产技术的公司。
2007年6月，该中心要组织“普及中医知识、治未病”的社区讲座。其职员王小雨是张悟本的朋友，王小雨向鄢良推荐聘请张悟本主讲。
5月25日，鄢良接受采访时说，当时聘请中医大家不现实，报酬也高，而张悟本表达能力强，能“深入浅出”。
鄢良称，这个讲座开展近两年，是免费的，引来媒体报道，主讲人张悟本被关注。
而讲座引来了“回头客”，合作中心于是成立了收费的“中研健康之家”，由张悟本坐诊。
根据中医科学院内部人士讲，进社区讲座其实是该中心一系列商业宣传活动之一，目的就是推广产品和专家，并通过媒体报道扩大宣传力度。
在进社区开讲座的这个阶段，张悟本认识了一个叫唐燕飞的人。
“唐燕飞称，他自2007年结识张悟本以后，就竭力想包装推广张悟本。”一名后来参与包装运作张悟本的人士透露。
唐燕飞是何许人？工商登记资料显示，他2000年成立了“北京悟心堂中医研究院有限公司”，是北京第一批经营中医养生类产品的公司。
后来包装张悟本的中奥纵横(北京)文化传播公司(下称中奥公司)，唐燕飞时任副总。
参与包装张悟本的知情人士介绍，当时开讲座的张悟本已被媒体关注到，让了解养生市场需求的人，对包装张悟本的市场前景，充满了期许。
策划“奇人”加入包装团队 贺雄飞说，在一个全民养生的时代，张悟本的观点又如此与众不同。包装后一定能火起来，书肯定畅销。
中奥公司2007年开始包装张悟本，但一直不是太见成效。
直到两年后，一个人的加盟，出版人贺雄飞。
贺雄飞又是何许人？上世纪九十年代，他曾被称为中国民间出版第一人。他擅长策划出版“学术”书籍，号称是中国最有影响力的民间出版家。据称他曾推出汪国真、孔庆东和摩罗等文化名人。
贺雄飞策划出版的“草原部落”与“黑马文丛”系列丛书，均是上世纪九十年代最受关注的文化类畅销书。因一些个人因素，他在21世纪初逐渐淡出出版一线。
张悟本蹿红后，媒体调查发现了背后的贺雄飞。被认为是张悟本一夜走红的主要策划者。
今年5月25日，贺雄飞称，2009年8月，一名影视投资界的朋友找到他，向他推荐一名叫张悟本的中医大师，看能否为他策划一本书。朋友称已有一家公司在包装这名大师，但一直不顺利。朋友送给了贺雄飞一张演讲光盘。
这名演讲的大师，便是张悟本。
“那是我第一次接触张悟本的观点，我一下子就被吸引住了。我觉得这个人的观点十分新颖，与我们接触过的所有权威医学专家学者的观点，都不一样，而且言辞幽默善于表达。”贺雄飞说。
他通过朋友引荐，结识了已在包装张悟本的中奥公司老总姜勇、副总唐燕飞与吴威。
贺雄飞说，中奥的人告诉他，他们捧张悟本几年了，制作了由其讲演个性化中医观点的电视光盘，本想卖给地方电视台，但电视台不买还说要播出需要交钱，“张悟本当时名气太小，没人关注”。
而中奥公司想要打造张悟本，“当务之急是要使其出名。”于是中奥公司又想到出书。贺雄飞称，中奥公司找他之前曾找过许多出版商，对方都拒绝了。
贺雄飞称，中奥团队曾找过张小波等出版人出版，被拒绝了。
5月26日，张小波告诉记者，很多类似养生类书籍的稿子找到他，想出版，但“但我们的原则是，违背常识或宣扬迷信的一律不碰”。
张小波说，养生方面的书，有些书籍语不惊人死不休，造成乱象。也有人以出书为幌子，建名声，非法行医或贩卖一些自制产品，“这样的人我们一般是不接触，或者接触了也会马上断绝关系”。
而自称长期患有高血压、高血脂和糖尿病的贺雄飞称，张悟本深深吸引了自己。
“在一个全民重视养生时代，他的观点又如此与众不同。我认为张悟本经过包装后一定能火起来，书肯定能畅销。”贺雄飞说。
畅销书横空出世 响亮的书名，权威的出版社，策划人概念一一实现。再加上发行公司的大力推广，这本食疗书籍，目标是一千万册。
“当时觉得，这本书做出来肯定畅销，不做必然遗憾终生”，贺雄飞说。
他介绍，书的文字内容，全部来自于中奥公司摄制的题目为“大国医道”的张悟本讲演光盘，“直接从光盘中扒下来的，都是他说的话”。
据一名参与“包装”张悟本的内部人士介绍，当初为了制作张悟本的光盘，中奥曾招募了一批懂中医和养生并能写文案搞策划的人，来做张悟本的助手。
作为策划人，贺雄飞说，他给这书取了一个口号式的名字：《把吃出来的病吃回去》。贺雄飞认为，这个口号，有助于建立一个“革命性的理念”。
第二步，贺雄飞提出要找权威的出版社。
他介绍，当时中奥公司准备找的是其他出版社，而贺提出，一定要由够主流够官方和够权威的出版社来出。
于是，通过私人关系，贺雄飞找到了人民日报出版社。
5月26日，记者致电人民日报出版社《把吃出来的病吃回去》的责编，出版时对作者和书中内容有无严格审核，该书责任编辑称，“我们只负责编书，其他的我们不能说，有事可以找中奥纵横的吴威”。
“出版社都是卖书号的，只要你这书不是刊登反动违法内容，其内容真伪没人去仔细审核。”出版人贺雄飞说。
2009年11月，《把吃出来的病吃回去》出版。据称，出版社为了加大宣传就投资了100多万。
该书交由贺雄飞之弟贺鹏飞经营的鹏飞一力公司负责发行，“我对我弟弟说，这本书你一定要尽最大努力宣传，这是一辈子的机会”。
贺雄飞称，鹏飞一力高额广告投入下，两大售书网站当当网与卓越网先后在首页重点推荐此书，并加大宣传力度，“每天网上销售达到8000多册，所有书店均占销量头名”。
“养生类书现在是个热点，基本上谁做谁火，市场空间大。”贺雄飞称，张悟本这本书，是他出版生涯中“商业效益最好”的书。
“你看下北京大小书店的排行榜，这书销售量一直排在榜首，有半年了。”贺雄飞称，书出来半年销量已过三百万册，预计今年6月底可达500万册，年终目标是1000万册。
两次“触电”大增知名度 口才好的张悟本，在电视节目中诙谐幽默，他的观点又是如此“标新立异”，诸多观众被他的脱口秀吸引。
“书的销量上去以后，电视台的态度也就转变了，之前是中奥在求着电视台来采访张，还要花钱，书畅销后，电视台纷纷主动邀张去上节目。”贺雄飞称。
2010年初，北京电视台《城市》栏目“民以食为天”节目邀请张悟本上节目。
5月26日，北京电视台《城市》栏目组李姓副制片人称，张悟本的节目是他们自己制作的，不存在商业合作宣传一说。
今年2、3、4月，张悟本三上湖南卫视的脱口秀节目“百科全说”。他言辞诙谐幽默，养生观点“标新立异”，引来无数观众追捧。
据媒体报道，《百科全说》播出“张悟本谈养生”的第一期，就登上了史上同时段收视率前三名。据说，不少人一到固定时段就坐在电视机前，等着看张悟本的“脱口秀”。
湖南卫视《百科全说》制片人李隽宇接受采访时称，他们曾了解张悟本养生书籍的情况，也参考了张悟本在北京电视台的节目。“他所讲的是食物的属性和功效性，这也是大众感兴趣的。”而张悟本健谈、直率，适合一档脱口秀节目。
李隽宇称，湖南卫视没有给张悟本钱，张也没有给湖南卫视钱，“双方不是商业推广的合作关系”。
到两家电视台“触电”，给张悟本带来大量粉丝，许多观众看了电视后去买张悟本的书和光盘，并按照其中的方子开始食疗。
“最好的医生是自己，最好的医院是厨房，最好的药物是饮食”张悟本在电视节目中的结束语，已被无数观众传诵。
“超豪华”运作团队 内部人士说，毕竟吃绿豆、萝卜和茄子，吃不死人。没有把人吃出事，没有权威部门出来说张悟本扯淡，扳不倒的
在策划包装张悟本的同时，一个新的公司成立。
2009年8月，北京悟本堂健康科技有限公司在朝阳区注册成立，注册资本3万元。
法定代表人为唐燕飞，出资1.62万元，股东姜勇出资1.08万元、吴威出资3000元。
营业执照显示，该公司成立时经营范围为技术推广活动、经济贸易咨询等，去年12月21日，变更登记，增加了批发零售预包装食品、图书电子出版物的零售。
此后，张悟本在“悟本堂”坐诊开方子。
一名参与策划推广“大国医道”的知情者透露，为了包装推广张悟本，中奥公司曾出巨资聘请了超豪华策划团队，参与策划央视大型纪录片《大国崛起》、曾任央视《赢在中国》节目全国推广总监的高强，负责动用自己电视台的人脉，向各大电视台推销张悟本；人民日报市场信息中心策划主管吴宗群负责将张悟本观点梳理成30集讲座，并将文字编撰成书；贺雄飞则整合自己出版和传媒业的资源，扩大该书宣传，进行发行推广。
“这几乎是一个顶尖的推广团队，从电视到纸媒再到网络，我们全方位地展开宣传推广。其中一些质疑文章也是我们推广的一部分。” 这名人士说，第一篇质疑稿件是《人民日报》下面的《生命时报》刊登，其实也是策划的一部分。
不过，《生命时报》撰写报道的江大红记者说，这是绝无可能的。做该选题前，是感觉张的观点很忽悠人，于是展开了调查。“我们做了这个稿子后，出版社对我们有意见。领导也承受了很大压力。”
而该内部人士称，现在外界有争议了，他们还会继续出关于张悟本现象调查的书籍，围绕张悟本展开中西医文化间的争论，可以保持较高的关注度。
该人士称：“毕竟吃绿豆、萝卜和茄子，也吃不死人。外界再质疑，没有权威部门说张悟本的方子就是扯淡，把谁谁吃出啥毛病来了。没有这样的前提，张悟本是扳不倒的”。
“造神”与“吸金大法” 一个号2000元，训练营1万，加上卖书，光碟……有人估算，张悟本到年底能为公司创收1亿
如今，张悟本做一个讲座，出场费20万元。
他15分钟看一个患者，收费2000元。据称这样的号已排到了2011年。
还有收费1万元一个月的康复营。
“加上卖书、光碟等，你可以算一下，他一年能帮老板赚多少钱。”贺雄飞说。
有知情者估算，至今年底，张悟本为该公司创造的收入，不会低于一个亿。而张悟本食疗方子中的绿豆等“食材”引发的农产品涨价背后的利益，无从估算。
贺雄飞证实，悟本堂正在筹建自己的绿豆种植基地，而张悟本的《把吃出来的病吃回去》续集也将不久面世，“吸金还将继续”。
网上百度中奥公司，关于这个影视公司，全是招聘理疗师、医务助理等的广告。网上显示其地址，与悟本堂公司注册地址一模一样。
贺雄飞说，唐燕飞一直将成功发掘张悟本作为自己的骄傲。
针对经营张悟本搞创收的过程，记者致电唐燕飞，在获悉记者采访意图后，唐拒绝接受采访。
对于捧红张悟本，贺雄飞怎么看“神医胡万林”？贺雄飞说，胡万林让人吃芒硝，结果吃死人了，张悟本顶多让群众吃点绿豆，反正不会死人。他没行医资格却收高额挂号费，收高额培训费的康复营是否超出了公司经营范围，这些都是卫生部门与工商部门管的事，“媒体炒来炒去有什么用”。
“即使媒体证实了张悟本学历与中医世家的身份是假的，也不会彻底搞垮张悟本的，除非权威部门和专家能证实张悟本的观点是错的。”贺雄飞担心的是，张悟本书籍的续集，是否还委托他策划出版。
贺雄飞说，张悟本出书后，悟本堂赚大头，张悟本赚中头，他赚小头。不过他很满足，“赚个几百万，不也是天上掉馅饼的事情吗，谁想过能这么火呢？”(本报记者涂重航对本文亦有贡献)
■ “张悟本论调”剖析 ●吃长条茄子能减肥、降血压、降血脂、治肿瘤 范志红：茄子确实曾在国外研究中排在“防癌蔬菜”的前15名。正常情况一天吃的量不超过半斤，一般不大量生吃。茄子中含有茄碱，过量摄入有可能产生毒性，会伤害消化功能。
食物之所以为食物是因为每天适量摄取时不会妨碍人体生理功能的稳定性。
是药三分毒，一旦以治疗为目标而超量使用某些食物，或者超量摄入某些营养成分，就可能带来毒副作用。
王文：从医学上来说，没有任何研究证明吃茄子能减肥、降血压以及治疗肿瘤。
●高血压患者应大力补钙：女性3000毫克，男性4000毫克
王文：高血压患者只能适当补钙，特别是年龄较大的人。一般在600到800毫克之间。
●吃盐多少跟血压没什么关系
王文：高盐饮食是高血压主要诱发因素，每人每天摄入量应该在5克左右。中国人饮食中盐的摄入量是比较高的。
●80%高血压、糖尿病都是误诊
王文：这是外行说法，国际国内都有一套严格的标准来核定。
医生都是按照此标准来检测，个别误诊情况可能存在，但绝大多数诊断都是准确的。
●睡前吃白萝卜对肺有好处
范志红：按中医说法和传统经验，白萝卜有润肺作用，晚饭或夜宵时吃白萝卜是无害的，对某些人可能有好处。但这并不意味着白萝卜必须在睡前几分钟吃。没有研究证明临睡时吃东西对身体有益，反过来，这时进食对睡眠可能有不良影响。此外，身体怕冷、容易腹泻的人不宜经常大量吃生白萝卜。
●不要喝酸奶，里面的增稠剂会让血管堵塞
范志红：国际上的多项研究证实，饮用酸奶对控制血压是有益的，部分益生菌还有帮助降低血胆固醇的作用。
其中的增稠剂均属于可溶性膳食纤维，在小肠中不吸收，还能与部分胆汁中的胆固醇结合，将它带出体外，绝不可能产生让血液变粘稠的作用。
王文：酸奶的增稠剂并不会让血管堵塞，酸奶对润肠通便有一定作用。
张悟本的“成名”路 ●1997年下岗，2000年卖保健品，期间函授“中医药”
●2007年，朋友王小雨将其推荐到中国中医科学院中医药科技合作中心，以“中医专家”到社区开讲座
●2007年，讲座期间，遇到做养生类产品的唐燕飞。唐燕飞看好张悟本，此后开始包装他
●2009年8月，中奥公司与出版策划人贺雄飞合作
●2009年11月，《把吃出来的病吃回去》由人民日报出版社出版。并大力推广
●2010年2月，张悟本到北京电视台做节目
●2010年2月至4月，张悟本三上湖南卫视，火遍全国
□本报记者 黄玉浩 陈宁一 北京报道
