有不少似乎已被公认的“史实”,其实只是传说而已,并没有确凿的证据。有的是张冠李戴,或者捕风捉影、以讹传讹;有的则纯属子虚乌有,甚至是别有用心的谎言。本书选取了部分在中外历史上颇具影响的传言,澄清真相,让读者明辨是非。
在这些传言中,有相当一部分包含着正义、善良等因素,可以说是美丽的谎言,编著者王如意等选择了还其真实,毕竟,真的才是美的。
孔子是个干瘦的老头吗?
在很多人的印象中,孔子是个干瘦的老头儿。鲁迅就说过,孔子在他的印象中“是一位很瘦的老头子”,现在所见的孔子画像以及影视剧中孔子的形象,也都是清癯的。但翻翻史籍,孔子外貌上的最大特点却不是瘦,而是高。《史记·孔子世家》记载,孔子身长九尺有六寸。古代的尺比现在要短一些,汉代一尺相当于今天的七八寸,也就是20多厘米。《三国演义》中,刘备身高七尺五寸,张飞身高八尺,关羽九尺。《水浒传》中的宋江,身高六尺,被称作“身矮”,刘备七尺五寸,应该是中等个头。以20多厘米为当时一尺来计算,刘备在一米七左右,张飞一米八,关羽一米九,而孔子身高当超过一米九。难怪司马迁记载:“人皆谓之长人而异之。”当然,先秦时期的度量单位和元明时又可能有所不同,但如果孔子不是非同一般的高,人们是不会感到奇怪并送他一个“长人”的绰号的。可不知道为什么,孔子这一相当典型的相貌特征,却在后世的流传中慢慢被淡忘了。也许人们下意识地感到,习武之人才需要身材高大,像张飞、关羽之类的,而脑瓜子特别灵的人,身高就无所谓啦。
孔子是靠脑袋吃饭的,他是中国古代最重要的思想家,他所创建的儒家学说长期以来一直是我们民族文化的核心内容。不过,可不要以为孔子向来是高踞庙堂之上的,鲁迅在杂文《现代中国的孔夫子》中,称孔子为“摩登圣人”,并说孔子做定了“摩登圣人”是死了以后的事情,活着的时候却是颇吃苦头的。查一下历史,鲁迅的话倒是十分准确。孔子生前经历坎坷,郁郁不得志,直到汉代,他的地位才确定下来。从汉平帝开始,历朝历代的统治者不断给孔子封号(那时他已死了快500年了):汉平帝元始五年(公元5年),封孔子为褒成宣尼公;北魏教帝太和十六年(公元492年),封孔子为文圣尼父;隋文帝开皇元年(公元581年),封孔子为先师尼父;唐玄宗开元二十七年(公元739年),封孔子为文宣王;宋真宗大中祥符元年(公元1008年),封孔子为圣文宣王;元武帝大德十一年(公元1307年),封孔子为大成至圣文宣王;明世宗嘉靖八年(公元1529年),封孔子为至圣先师;清世宗顺治三年(公元1646年),封孔子为大成至圣文宣先师。如此一路“摩登”,绵延千年,史所罕见,孔子在中国的重要地位可见一斑。然而,正因为孔子重要,关于孔子的各种说法也就漫天飞舞起来,里面真真假假,很值得一辨。
很多人说,孔子首创了中国的“私学”。在孔子之前的周代,有所谓“国学”,学的是礼、乐、射、御、书、数“六艺”。孔子17岁的时候,鲁大夫孟釐子的儿子懿子就听从父亲的教诲,和鲁人南宫敬叔一起去跟孔子学礼,也即古人所谓“孔子十七即有弟子”。后来孔子“以诗书礼乐教”,弟子有三千之多,其中“身通六艺者”,有72人。他的弟子以四类分,即所谓“孔门四科”:德行、言语、政事、文学。因此人们尊孔子为教师的先祖。在台湾师范大学,就恭恭敬敬地立着一尊孔子的塑像。但也有人认为,中国的“私学”早已有之,并不是孔子首创。
《史记》等史料记载,公元前675年,周王朝亲王之间发生争夺王位的事件,掌握文史资料典籍的官员跟着亲王奔波,造成大量资料流出周王室,分散到诸侯各国。由于文史资料和文史人员的大扩散,出现了“官学失守”、诸侯各自为学为教的局面,即“私学”出现。换句话说,早在孔子诞生前一百年左右,中国就有“私学”了。孔子到处求官不行,没法子,他这才开始了以私学为生计的日子。说孔子“首创”,那不符合历史。
孔子的教育方针中,有一条很著名的原则,叫做“有教无类”,用现在的话来说,就是人人都有接受教育的权利。在孔子那儿,只要交纳十条束脩(也就是干肉),即可入学,而不管你是贵族与否。有人因此而认为孔子已有教育平等思想。这真是教育平等吗?有人又举出了反证。说当时能拿出一条干肉就是很奢侈的了,能拿十条干肉出来的,只有奴隶主贵族和商贾。有了学费这道坎儿,教育平等不是一句空话?看来,真要绝对平等,还真是个难事,连圣人都做不到呢。
苏格拉底死得很安详?
苏格拉底是著名的古希腊哲学家,他和他的学生柏拉图及柏拉图的学生亚里士多德被并称为“希腊三贤”,是西方哲学的奠基者。但那个时候,他的学说被认为亵渎神灵,并且腐蚀了雅典青年的思想,雅典法庭为此判处他死刑。公元前399年6月的一个傍晚,苏格拉底在雅典监狱中喝下狱卒端来的毒堇汁,安详地死去——我们都相信这个描述,相信这位睿智的老人是从容而逝的,但实际上,他死的时候满身污秽,非常可怕。他喝下毒堇汁后就开始抽搐、呕吐,最后瘫倒在地上……
那么,是谁让人们相信苏格拉底在平静中死去的呢?是柏拉图,因为他把苏格拉底之死写得既安详又庄严。但我们现在知道,柏拉图是凭空想象的。
为什么这么说呢?因为在对苏格拉底进行了2500年的研究之后,现在终于有人对他的平静之死提出了质疑:堇是一种植物,又叫乌头,含有剧毒的乌头碱,任何人喝下致命的毒堇汁都会死得很痛苦,难道苏格拉底是个例外?
实际上,柏拉图记叙苏格拉底之死,此事本身就很可疑。苏格拉底死的时候,身边有他的14个门徒,唯独没有柏拉图。
柏拉图自己解释说,那是因为他当时在生病,所以才没去。但你相信吗?历史学家认为,柏拉图是有意要和苏格拉底拉开距离,免得让自己受到牵连。然而,苏格拉底死后竟然名气大作,于是柏拉图就在文章中常提到苏格拉底,以此表示他对老师的忠心耿耿,甚至不惜虚构说,苏格拉底死得既安详又庄严。
柏拉图在学术史上是一个巨人,然而他很可能在关于自己老师的死亡问题上撒了一个弥天大谎。
摘自《中外历史上的传说与谎言》王如意等编著 文汇出版社2010年2月出版