齐白石和他的红粉知己
红粉青衫旷世情
古往今来，才子佳人，流风余韵，无不传为美谈。国画大师齐白石与他的红粉知己杨颦春的感情瓜葛，少有人知。杨颦春又名阿春，人称"春姑娘"，湘潭县仙女,其生卒年月不详。幼年丧父，赖母鞠育成人。她长像俊秀，温柔贤淑，通诗书，善歌舞。及笄后，嫁予湘潭城内一黄姓男子为妻。但红颜命薄，夫丧早寡，遂回娘家侍奉其母，自此没有再嫁，母女俩相依为命。后与其侄子杨继之在湘潭城内开一客栈，曰"聚英旅馆"，借以谋生。旅馆有近十间客房，数十张床位，可容纳几十个旅客。杨氏母女热情待客，服务周到，宾客盈门，因而远近小有名气。
齐白石年轻时靠做木匠手艺为生，局促乡里。从师胡沁园学习诗文后，眼界渐开，由木匠成为民间画师，但声名未显。直到1889年在湘潭县城拜一代名儒王阁运为师后，才结识杨度、夏午诒等人，受其影响，出门远游，方开拓艺术视野，学业大进，逐渐由民间画师步入文人画家的行列，终成一代艺坛宗师。
当初，齐白石家居湘潭县白石铺杏子坞星斗塘，后迁茶恩寺茹家冲寄萍堂。每次出门远游，途经湘潭县城，他则慕名去城内聚英旅馆投宿。女主人春姑娘为人贤淑，举止大方，善解人意，又正当妙龄，俨如一枝出水芙蓉，亭亭玉立，含羞弄姿。窈窕淑女，君子好逑。齐白石乃一介农夫、民间艺人，虽穷愁潦倒，清贫如洗，但一见如此美貌的淑女，也不由得春心萌动，爱慕之情油然而生。同样，春姑娘更倾慕齐白石的人品和才华，更钦佩他那种锲而不舍、刻苦求艺的精神，衷心希望他通过艰苦努力，能成为一代名师，国画巨匠。因此，春姑娘待他特别热情，服务尤其周到。齐白石每到旅馆，均有宾至如归之感，旅途的疲劳顿时消失殆尽；行装甫卸，辄乘兴挥毫作画、吟诗。
一天，齐白石投宿聚英旅馆，为答谢杨氏的盛情款待，特意画了一幅《梅花》，赠予杨颦春，并在画上题诗一首：
惜玉谁为醉似泥，孤山如梦鸟空啼。
梅花可否无遗恨，曾嫁林家唤作妻。
梅花历来是历代文人骚客所描绘所歌颂的对象。比如，宋代诗人林逋《梅花》诗云："疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。"王淇咏《梅》诗云："只因误识林翻靖，惹得诗人说到今。"卢梅坡《雪梅》诗云："日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。"齐白石以此诗此画相赠，深深表达了对春姑娘的一片怜爱之情。在此诗前，齐白石还写有一则短序，序云："邑女杨颦春，迟嫁早寡，常依其母，喜读书，能诗。尝求余画，或恐他人加题余自，并求赠诗以满之。"
诗人歌德有句名言："哪个男子不钟情，哪个女子不怀春！"齐白石既是一个品行端正，有着强烈艺术追求精神的画家，也是一个感情丰富、有着七情六欲的七尺须眉。随着两人的频繁接触，齐白石与杨颦春由相识、相知到相恋，感情与日俱增。每到聚英旅馆，齐时常留连忘返，眷眷情深。聚英旅馆成了他途经湘潭时的必到之所，杨颦春则成了他旅途中所牵挂和眷恋的红粉知己。
"最关情是旧移家，屋角寒风香径斜。
二十里中三尺雪，余霞双屐到莲花。"
齐白石依旧过着他的山居生活，依旧靠做木工和为人画像谋生，只是多了杨颦春这位红粉知己和一些索画的朋友。但他已感到很满足了，因为杨颦春对他的那份情意以及所给予他的温暖，使他在艺术创作的曲折道路上又增添了一种动力，触发出许多灵感，进而促使他由民间画师向文人画家的行列迈进。
齐白石依旧常来聚英旅馆。每次来，总是一身青布长衫，一只大背囊，风尘仆仆，见过春姑娘及其母亲后，便挥毫泼墨，或操刀刻印、吟诗作赋。他画画、刻印，一为酬酢知已，二为卖艺糊口。每到此时，杨颦春便麻利地为他烹制出香喷可口的饭菜，端来热腾腾茶水，并为其浆洗换下的粘满灰尘和汗渍的衣服。有时，齐白石忙得不可开交，杨颦春则为他铺纸、磨墨。热天，还为他摇扇驱蚊；冬天，还为他生火、温酒．使齐自石倍感亲切和温暖。而杨颦春却一如往昔，不辞辛劳，无怨无悔。两人相知日久，相爱情深，如胶似漆。每当提到春姑娘，齐白石则兴奋不已，眉宇间流露出无比喜悦的神情。直到后来谈及这段往事时，他还坦率地承认道："没有错，那时我是聚英的常客。春姑娘待我很好，照顾很周到，我们俩无话不谈。"
然而，杨颦春是个具有传统婚姻道德观念的女性，讲贞节。为了侍奉其母，扶助娘家子侄，对于齐白石，她最终没有以身相许。齐白石依然故我，常作"聚英"之客。一次，齐白石在聚英旅馆一连住了好几天，接待了许多朋友，画了许多画。在接受了杨颦春的盛情款待与殷勤照料之后，临别时，他特意画了一幅《松雪图》，赠给杨颦春，以表谢意。松、竹、梅，为"岁寒三友"，有着高尚的品格、劲健的风骨和傲霜斗雪的精神。这幅《松雪图》与前面提到的《梅花》可谓珠联璧合，表达了齐自石对杨颦春的无限深情。画毕，齐白石又在画上题诗一首，诗云：
忘情又为松留影，瘦爪老鳞岁月深。
空谷幸余梅竹在，后凋不负岁寒心。
再次向杨颦春女士表明了自己的心迹，把她当成了知音。
"人生得一知己足矣，斯世当同怀以视之。"杨颦春双手捧着《松雪图》仔细端详着，竟感动得热泪双流，良久，齐白石从忘情的依恋中清醒出来，他轻轻地推开杨女士，紧紧握着她那纤细、白哲的玉手，然后为她轻轻拭去脸上的泪花，凝视着这位红粉知己，一字一顿地说："颦春，来日方长，我今后会常来旅馆的，你多保重吧!"杨颦春答道："濒生兄，人生若短，知音难觅。今生今世，我和你这位难得的兄长做知己，已经是心满意足了，也可说是三生有幸!但愿你日后多来旅馆。如果不嫌弃的话，我愿能常服侍你。旅途多艰，你也要多保重啊!"两人依依惜别，难舍难分。齐白石见天色不早了，便对杨颦春说："颦春，后会有期。自居易说，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。今生今世我们虽然不能结为连理，长相厮守，但我们的心是永远在一起的。"说完，大步走向。杨颦春把他送出门，又送了一程，直至齐白石登上停泊在湘江岸边的轮船齐白石这首题画诗，后来以《松雪图为杨颦春画》为题，分别被收入《白石诗草》和《齐白石题画诗选注》两书中。
1902年，39岁的齐白石应夏午诒之邀，由湘潭赴西安教画，路过洞庭湖时，作《君山图》和《洞庭看日图》。在西安，他结识了樊樊山，尽观其所藏名画，八大山人、金冬、罗聘诸画家的画册对他的创作影响甚大。从这一年起，他的花鸟画开始改变画风，走上了写意画的途径。1903年春，齐白石从西安到北京，结识书法家曾农髯、李筠庵，开始临写魏碑。同年夏天，从北京转道上海，6月间返回湖南，结束他"五出五归"中的第一次远游。
此后，齐白石又数次离家远游，齐、杨二人聚散两依依。旅途中，尽管他拜晤了许多新朋旧友，却难于驱散他旅途的寂寞。"此情一无计可消除，才下眉头，却上心头。"齐白石对杨颦春的思念与日俱相思之愁难解难消。他时常在日记租书：信中倾诉着对姆女土艘，思念之情。1909年，齐白石应好友郭人漳之邀，重游东粤，旅途中与家乡亲友频通书信。同年4月12日，齐白石"得颦春书，余即复"(见《寄园日记酉重游广州》)。在复信中，他以欷丽的词藻。工整对仗的句式，饱蘸着浓郁的感情色彩写道：
钦州万里，闻杜宇，已伤情，是时四月中矣。忽辱手书，喜极生恨。湘城白石，咫尺天涯，况复迢迢边地也。羡君红粉，嫁得其人；愧我青衫，老犹作客。十年毛发，对镜全衰；孤夜梦魂，还乡无计。未知何日，可使颦君见而怜之也。
是啊，"湘城白石，咫尺天涯，况复迢迢边地"相思之情并没有缩短两人空间上的距离，相反使相距更觉遥远了。羁旅他乡，接获杨颦春手书，齐自石欣喜万分。然而，还乡无计，何日能使伊人"见而怜之也"?这样浓郁的感情和欷丽的语言，不亚于一对热恋中的青年男女，读来感人至深，不失为一篇脍炙人口的佳作。
1919年，56岁的齐自石再度赴京，与胡宝珠女士结婚，从此定居北京。此后，两个有情人天各一方，只好借助鸿雁传书，各叙离情，互通珍重。随着年龄的增长，家庭的变化，人的心愿也在变化；岁月的风雨磨蚀了齐、杨二人昔日那种如痴如醉的激情，如火如荼的相思渐渐淡化为一种动力，促使他们在人生的道路上互勉互助，携手向前。尤其是已经蜚声画坛的白石老人，时常把对颦春女士的思念，化作艺术创作的动力，勤奋笔耕，向着国画艺术的峰巅一步一步地迈进，进而叩响了"一代宗师"的门扉。
白石老人这种情感，在他晚年的诗中曾自然地流露出来：
客路题诗寄谢家，闲愁笔下乱如麻。如今哪有当年句，马上斜阳城下花。这是收录在《白石诗草》中的一首题为《邑城杨颦春女士来书，以书答之》的诗。诗中表露了自石老人那种"剪不断，理还乱"的复杂心情。可见对杨颦春的思念依然不减当年。
二十年代初期，齐白石由京城返湘，时值杨颦春的老母杨老太太病逝。齐白石闻讯专程来到聚英旅馆，探望和安慰了悲痛欲绝的杨女士，并在杨老太太的灵前烧香、叩头、祈祷。良久，他吟出一副挽联，用宣纸写好，在老人灵前焚化。联云：
世人何必重生男，有女事亲，床上药汤襟上泪；逆旅最难逢此姥，惟余感泣，寒时炉火渴时茶。挽联赞颂杨老太太有一个胜过男儿孝敬母亲、善于体贴人的好女儿，怀念杨老太太生前对他的殷勤照料，表达了对老人的深切哀悼和对杨氏母女的诚挚赞美。
1925年5月，齐白石由京城再度返湘省亲，抵达湘潭时，闻知乡下"绿林如鳞，未敢还乡省亲"，此乃"平生恨事"(见《白石诗草》自注)。于是，他住到湘潭城内的聚英旅馆，在女主人杨颦春的殷勤照料下，每日作画、吟诗、刻印，酬酢友人，愉快地度过了数月时间，直到秋初方才返程。
据齐白石的嫡孙齐佛来先生回忆，1925年夏历四月，祖父自北京返湘潭，由于乡匪甚炽，未敢到乡下看望曾祖父母，住在城内聚英旅馆。"女主人杨颦春，素与祖父相识，接待至为殷勤。余年已八岁，渐知祖父的为人高尚，品德优良，有骨气，有毅力，有苦学精神，尤其是绘画、治印的成就和声名，使我幼小的心灵不胜敬仰"(见齐佛来著《我的祖父齐白石老人》一书)。
就在那一个风和日丽的早晨，齐佛来和父亲齐子贞从老家"借山吟馆"起程，到湘江乘船前往湘潭，第二天中午到达湘潭十六总码头。他和父亲登上河岸，直奔城内聚英旅馆。从街口望去，只见旅馆客厅里端坐着一位身材魁梧、美髯如银，穿着深灰色长衫的老人，这便是祖父白石老人。接着，他见到了店主人杨颦春。杨当时年已40多岁，风韵犹存，且为人贤淑，待人和气，对齐子贞父子十分热情、客气，照顾周到。齐佛来回忆说：祖父在湘潭期间，来看望、拜访和求画的人络绎不绝。从早到晚，除晚饭外，祖父几乎没有空闲时间，全是画画和应酬。他们在聚英旅馆度过了大约20多天时间，父亲因家中有事，要提前回去；于是，他们便辞别祖父，回到老家余霞峰下。他们回家不久，祖父也离开了聚英旅馆，然后回到了北京......
流年似水。又过了若干年，白石老人再度由京返湘，途径湘潭，又一次去城内聚英旅馆探望了杨颦春女士。时过境迁，物是人非，昔日的聚英旅馆已经变得萧条冷落，门可罗雀；昔日风姿绰约的女主人已是白发斑斑，面容憔悴。而齐白石则更是两鬓华发，银须飘拂，老态龙钟。岁月的犁铧在两人的额头上均划出道道沟坎般的皱纹，昔日铭刻在他们心灵深处的那段恋情却未能泯灭。目睹此情此景，齐白石感慨不已。多年不见，久别重逢，杨颦春更是百感交集。她虽然老了，但风采依然。她用最好的手艺做出了几道最拿手的家乡菜，又买来了一瓶好酒，为齐白石接风洗尘。席间，两人一边饮酒，一边互道别后衷肠，直至夜阑人静。
次日，齐白石离潭赴京。临行前，杨颦春拿出齐白石早年在聚英旅馆为她画的一幅《扁舟载妓图》。齐白石仔细观之，深为杨女士珍藏自己早期作品的一片良苦用心所感动。杨女士请齐氏为此画题款补白，以作留念。齐白石欣然应允，当即挥毫题诗一首：
载将西子任舟流，态度销魂背面羞。
来去不劳摇桨力，好风能唤逆回头。
其诗拙朴而清新隽永，耐人寻味，杨颦春对此深为喜爱。
这以后，关山阻隔，音讯难通，行路迢迢，齐、杨二人难以晤上一面。红粉青衫，旷世情深。他们只能把对彼此的思念默默地埋在心底，相互地祈祷对方的平安，保持着一种深挚而纯结的友谊，直至终年。
